Elsa es una directora de publicidad cuya madre muere durante un largo puente del mes de diciembre. Encuentra refugio en el trabajo, aunque es más bien una huida hacia adelante. Trabaja sin parar y, sin darse cuenta, no se concede el tiempo necesario para guardar el duelo por la ausencia materna. Hasta que una crisis de pánico la obliga a detenerse e imponerse un descanso. Su pareja, Bonifacio, es su tabla de salvación en esos momentos de crisis. Elsa decide viajar a la isla de Lanzarote acompañada por su amiga Patricia, que también necesita alejarse de Madrid, mientras que Bonifacio se queda en la ciudad.

Surgieron como una leyenda urbana en foros de internet: un espacio infinito de oficinas vacías al que podrías caer si, por accidente, “te sales de la realidad”. Un lugar sin reglas claras, sin salida evidente, donde el tiempo y la lógica dejan de funcionar. Lo que empezó como creepypasta evolucionó en un fenómeno global impulsado por videos virales, narrativas de analog horror y comunidades enteras obsesionadas con sus niveles, criaturas y ocultas teorías.

Tereza, una mujer de 77 años, vive en una ciudad industrializada del Amazonas y recibe un mandato oficial del gobierno para residir en una colonia de viviendas obligatorias donde se supone que los ancianos «disfrutarán» de sus últimos años, permitiendo a la juventud producir sin preocuparse por la generación de los mayores. Antes de su exilio, Tereza se embarca en un viaje a través de los ríos para cumplir un último deseo que podría cambiar su destino para siempre.